媽媽
關燈
小
中
大
媽媽
陳淑華後面的日記裏再也沒有了關於地理學家、探險家或者古生物化石學者的消息。
她成為了一個母親。
她全心全意地愛護、養育著自己的女兒。
她講她第一次吐奶，寫她第一次說話，畫她第一次長出牙、第一次走路……
時渠滿月沒多久的時候，她爸爸難得回一次家，一家三口頭一回躺在一間房裏，夜裏餵奶，也許是旁邊多了一股陌生的氣息，年幼的孩子哭個不停，被她爸爸搶過去狠狠摔在地毯上。
那是陳淑華第一次沖上去跟丈夫打架。
後來他們就開始分房睡。
時渠七八個月大的時候，被舅舅餵了一筷子辣椒水，又是第一次，陳淑華在家裏掀了飯碗。
像這樣的小事還有很多，陳淑華講她真的體會到身體被激素控制著的感覺，
理智敗給了本能。
她原本想去找一份工作，家裏雖然不差錢，但她不想每次都伸手討要，明明是正常的家庭開銷，卻總被疑心亂花了一分錢。
可是如此多的小事堆在一起，把孩子給誰帶她都不放心，她最好寸步不離地守著她。
她覺得除了自己，沒有人真正喜歡這個女孩兒。
他們要麽對她漠不關心，要麽拿她當玩具，要麽覺得她不該來到這個世上。
時渠周歲的時候，時清回來了。
陳淑華寫時清“那樣高挑瘦削的一個女孩子，光是站在那裏就惹人心疼了，做父親的竟然會狠心不讓她進家門。”
她把時清帶了回去。
她說這個家不值得她回來。
她給她回去的路費，幫她買衣服，請她吃自己做的小蛋糕。
她給時清講自己的過去，恐嚇她如果非要回來，就會和她一樣，被嫁給一個陌生的男人，不能再讀書，天天關在家裏生養孩子。
時清看著時渠，捏她的小臉蛋。
時渠見她哭，扯下自己的奶瓶遞給她喊：
“吃！”
陳淑華開心壞了，她說自己的女兒是個有良心的人，這點不隨她爸。
她給時清留了自己的電話號碼。
她說非常期待這個孩子長大，因為她看起來就很有出息。
畢竟，有幾個小孩能一個人跑這麽遠來找親生父母，被拒之門外又能一個人跑回去的呢？
她能發現、能找到、還能回得去，就說明她敏銳、聰慧、堅強勇敢而且獨立。
她總抱著女兒說：“將來要跟姑姑學習，要和姑姑一樣厲害。”
女兒總流著口水回她：“姑姑，吃，蛋糕。”
孩子不能總惦記著吃啊！
陳淑華開始琢磨著給女兒上點學前啟蒙課。
她翻了好多書，買了磁帶、繪本、積木……
那時候沒有網絡，可是她已經有了育兒焦慮。
——這孩子怎麽不按書上說的長呢？
這種焦慮到了幼兒園稍微緩解了一點：
原來大家的孩子都不照書上說的長。
剛上幼兒園的時渠連著一個星期在幼兒園門口扒著鐵門大哭。
陳淑華狠下心兇她，
她說“這個孩子好像軟的吃多了，必要時得上點硬的才奏效。”
時渠嚇得乖乖去上學，陳淑華自己就坐在對面的咖啡店一直等她放學，然後當第一個接到孩子的媽媽。
這樣的情況沒有持續太久，時渠很快就找到了上學的樂趣，
陳淑華開始收到她送的小禮物，她評價自己的女兒：
“智力沒有問題，表達能力和學習能力格外突出。”
她將每一件小玩意兒都好好地保存起來，六一兒童節的錄制光盤也一直留著。
時渠打開旁邊那兩個盒子，果然，一盒是光盤，一盒是她送給媽媽的禮物。
小卡片、小紅花、水彩畫……
一本厚厚的筆記本翻完，後面還有三本。
時渠不必再看了，因為後面她開始記事，發生了什麽多多少少都有印象。
上小學之後媽媽在她的學習上抓得很嚴厲，還嚴格管控她吃零食和甜品。
小時候總覺得媽媽管得太多，現在看，是陳淑華女士分給她自己的時間太少，
她一個人，就占據了媽媽的整個青年期。
不知道她是怎麽做到的，竟然犟過了爺爺和姥姥，再也沒生過第二個孩子。
何夕倒是翻開了第二本。
裏面掉出來兩張寫滿的格子紙，是時渠小學時寫的“我的媽媽”。
陳淑華在旁邊痛批：
［你找蛋糕和薯片給你當媽媽吧！早晚有一天滿嘴都是壞牙！肚子也壞！壞腦子的小孩！］
“啊啊啊啊——”時渠連忙把紙塞回去，“我的黑歷史，估計這一整本都是！姐姐你跳著看吧，我怕你看完要討厭我了。”
何夕才不會：
“媽媽很愛你，寫出來的你怎麽都是可愛的。”
可愛嗎？
可時渠畢竟不會永遠是個可愛的、任人擺布的嬰幼兒，她會長大，會有自己的思想，會脫離媽媽的掌控，會變成討人煩的、叛逆的青少年。
甚至有一天，她做的事會超出陳淑華的認知。
這一本本的日記，就是時渠離陳淑華越來越遠的過程。
何夕姐姐看這些日記會是什麽感受？
也許，跟她當年看她的相冊時是一樣的？
可相冊是充滿快樂的，何夕的真實生活卻不一定。
時渠想起好久之前曾直白地問過她，小時候過得快樂嗎？
何夕回答說小朋友的視角和大人的不一樣。
關於何夕的成長經歷、原生家庭，時渠知之甚少。
她想問也不知道從何開口，生怕隨口一問就是冒犯。
她也不希望何夕因為她去回憶不想回憶的東西。
她挪了位置，坐到何夕身邊，靠在她肩上：
“姐姐？”
“嗯？”
“我們會有一個新的家的。”
何夕閱讀的視線停下來，停在本子上的某一段文字。
時渠擡頭親吻她的臉頰：
“只是我們兩個人的，只要你喜歡的。”
吻移到唇角，時渠掀起穿在姐姐身上的，自己的衛衣。
——學習能力格外突出。
幾個喘息之後，何夕腦子裏只剩下這句話。
她甚至連問話的技巧都學去了，只是依舊帶著那磨人的、慢條斯理的章法：
“姐姐，跟我在一起，你是快樂的嗎？”
何夕沒辦法用語言去回答她，但時渠知道了答案。
她從沒見過這樣的何夕，
在早晨清透的光線裏。
像一張被揉皺的宣紙，雨滴打在折痕上，輕薄的紙張被浸透，水漬暈開、蔓延。
揪緊的、破碎的、濃烈的、失神的……
她撫上她的脊骨，像她從前安撫她那樣去撫平她的戰栗：
“那讓我們一直在一起吧，好不好？”
一直在一起……
何夕求之不得。
她握住她的手腕，貼上去吻她：
“好。”
日記本散落在地板上，攤開的那一頁，陳淑華寫到：
“我的女兒時渠，她一定不會像我一樣，她嫁的人會和她兩情相悅，她的丈夫會有一個完整而有愛的家庭、健全且正直的人格，他必須善良、溫和、忠誠、負責任，最好能經常陪在她身邊，這樣，我才願意把我的女兒托付給他。”
-
陳淑華等得很焦灼。
她一連三天沒有出門，拒了所有的朋友邀約，坐在房子裏漫無目的地回憶。
這間房子裏有時渠從小到大所有的成長痕跡，
她自問這一路對她的教導和養育從沒有行差踏錯過。
怎麽就……
時清敲開門的時候，陳淑華仿佛看到了救星。
——她是她唯一可討論的對象。
時清和歲婉進了屋子，陳淑華給她們倒茶。
歲婉提著手裏的禮物盒，覺得這個氣氛不適合送出去，就把東西放在了門邊。
三個人坐在茶室裏，陳淑華先是嘆氣，她看了眼歲婉，又起身：
“要不然我再去切點水果來吧……”
“不用，您別忙了。”
時清不給她逃避的機會，
“先說事吧。”
陳淑華給時清打電話的時候，先是問她近來還好嗎，沒說上兩句就開始哽咽。
然後突然問她時渠最近有沒有交什麽新朋友、工作是不是很累。
又說自己最近去了哪裏旅行，給她帶了哪些東西。
總之有點顛三倒四。
陳淑華不是個喜歡拐彎抹角的人。
時清決定來安市找她，以防萬一，她帶上了歲婉。
一旦話題裏出現何夕，歲婉在場會幫上很多忙。
陳淑華長出一口氣，再三確定：
“你這個朋友是可信的哈？”
歲婉舉指對天搶答：
“絕對百分百可信。”
陳淑華這才繼續：
“你們接觸的東西多，我想問……女，女同性戀現在被接受程度怎麽樣啊？”
時清心裏咯噔一下，
果然是這件事。
歲婉在旁邊嚇得大氣不敢出
——嫂子一上來就聊這個話題啊！
她看向時清，人正端著杯子喝茶呢。
服了，這人可真會裝淡定。
時清：“被接受程度挺高啊，就……正常生活，現在很少有人去評判人家性取向的。”
接受程度高……
接受程度高你還那麽膽小。
歲婉在心裏橫她一眼，面上卻附和到：
“是的淑華姐，我是演員嘛，現在都有很多同性題材的影視劇啊，我都接到好幾個這樣的劇本。”
“是嗎？我不怎麽看電視都不知道……”
陳淑華語氣輕松了點。
“那她們沒有法律支持，如果要在一起的話……這個日子要怎麽過呢？
財產、人身安全、家庭矛盾這些要怎麽處理……如果想要孩子的話又怎麽辦？這段關系會有保障嗎？
我在網絡上查了一些，但現在很多營銷博眼球的，我也不敢信。”
她自己就是做自媒體的，知道現實和網絡上呈現出來的差距有多大，也見過太多盲目跟風的亂象。
時清沒有正面回答她這些問題：
“其實有法律支持的婚姻也不是那麽有保障的，異性締結的婚姻關系您也不是沒經歷過。”
陳淑華拿那些問題問自己：
財產是扼住她咽喉的借口，
人身安全根本沒法保證，
家庭矛盾永遠靠她忍讓，
孩子……
孩子幾乎算是她一個人生養。
時清：“所以日子還是照常過呀，兩個人之間要是有問題就自己去解決。真心在一起的人，有沒有法律支持都無所謂，她們會自己支持自己的。”
歲婉點頭：“沒有真心的人，有法律支持也會過得一團亂。所以還是看人的。”
對啊，得看人。
陳淑華也點頭。
“說了這麽多話，口渴了吧？我還是去切點水果來。”
歲婉見她離開，灌了一口茶，拍著胸口順氣：
“淑華姐特意喊你回來就是為了問這些？那你把我帶上幹什麽？”
時清給她續茶：
“你以為她是為什麽會問這些的？顧忌隱私沒有說具體的事件罷了，待會兒回來你就明白了。”
果然，陳淑華端著果盤回來，開始問她們的近況：
“你們兩個在一起工作好多年了哦。”
氣氛恢覆正常，歲婉開啟社交狀態：
“對的，我們好多年的老朋友了，經常聽時清提起您呢！淑華姐，聽說你在做自媒體，你會剪視頻啊！”
“哎呀一開始都是時渠幫我的啦，我覺得她自己工作也忙，就自己學著點，學著學著就會了……”
她們從近況聊到從前，
講起時渠和時清小時候的事，陳淑華忍不住感嘆：
“你們都好好地長大了，身體健康，事業有成，還陪在我身邊，我還能要求什麽呢？”
求也求不來的。
再看吧。
也許真沒她想得那麽糟糕。
聊到興頭上，歲婉突然說：
“哎呀，時渠最近不也在安市嘛，咱們可以一起吃個飯呀，她回過家了沒？”
陳淑華臉上的笑容一下子就脫落了：
“沒呢。”
時清腳下碰了碰歲婉：“她們快殺青了，這段時間是最忙的，肯定都沒時間休息。”
歲婉不知道為什麽，下意識就跟上找補：“對對對，這個階段經常熬通宵的，她肯定是不想你擔心，等稍微空一點肯定就來看你了。”
陳淑華聽到這些又開始心疼：
“她是累啊。”
“那……她最近除了工作，是不是還認識了新的朋友？小清你不是認識她好幾個朋友和同事嗎，她們人都好嗎？”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
陳淑華後面的日記裏再也沒有了關於地理學家、探險家或者古生物化石學者的消息。
她成為了一個母親。
她全心全意地愛護、養育著自己的女兒。
她講她第一次吐奶，寫她第一次說話，畫她第一次長出牙、第一次走路……
時渠滿月沒多久的時候，她爸爸難得回一次家，一家三口頭一回躺在一間房裏，夜裏餵奶，也許是旁邊多了一股陌生的氣息，年幼的孩子哭個不停，被她爸爸搶過去狠狠摔在地毯上。
那是陳淑華第一次沖上去跟丈夫打架。
後來他們就開始分房睡。
時渠七八個月大的時候，被舅舅餵了一筷子辣椒水，又是第一次，陳淑華在家裏掀了飯碗。
像這樣的小事還有很多，陳淑華講她真的體會到身體被激素控制著的感覺，
理智敗給了本能。
她原本想去找一份工作，家裏雖然不差錢，但她不想每次都伸手討要，明明是正常的家庭開銷，卻總被疑心亂花了一分錢。
可是如此多的小事堆在一起，把孩子給誰帶她都不放心，她最好寸步不離地守著她。
她覺得除了自己，沒有人真正喜歡這個女孩兒。
他們要麽對她漠不關心，要麽拿她當玩具，要麽覺得她不該來到這個世上。
時渠周歲的時候，時清回來了。
陳淑華寫時清“那樣高挑瘦削的一個女孩子，光是站在那裏就惹人心疼了，做父親的竟然會狠心不讓她進家門。”
她把時清帶了回去。
她說這個家不值得她回來。
她給她回去的路費，幫她買衣服，請她吃自己做的小蛋糕。
她給時清講自己的過去，恐嚇她如果非要回來，就會和她一樣，被嫁給一個陌生的男人，不能再讀書，天天關在家裏生養孩子。
時清看著時渠，捏她的小臉蛋。
時渠見她哭，扯下自己的奶瓶遞給她喊：
“吃！”
陳淑華開心壞了，她說自己的女兒是個有良心的人，這點不隨她爸。
她給時清留了自己的電話號碼。
她說非常期待這個孩子長大，因為她看起來就很有出息。
畢竟，有幾個小孩能一個人跑這麽遠來找親生父母，被拒之門外又能一個人跑回去的呢？
她能發現、能找到、還能回得去，就說明她敏銳、聰慧、堅強勇敢而且獨立。
她總抱著女兒說：“將來要跟姑姑學習，要和姑姑一樣厲害。”
女兒總流著口水回她：“姑姑，吃，蛋糕。”
孩子不能總惦記著吃啊！
陳淑華開始琢磨著給女兒上點學前啟蒙課。
她翻了好多書，買了磁帶、繪本、積木……
那時候沒有網絡，可是她已經有了育兒焦慮。
——這孩子怎麽不按書上說的長呢？
這種焦慮到了幼兒園稍微緩解了一點：
原來大家的孩子都不照書上說的長。
剛上幼兒園的時渠連著一個星期在幼兒園門口扒著鐵門大哭。
陳淑華狠下心兇她，
她說“這個孩子好像軟的吃多了，必要時得上點硬的才奏效。”
時渠嚇得乖乖去上學，陳淑華自己就坐在對面的咖啡店一直等她放學，然後當第一個接到孩子的媽媽。
這樣的情況沒有持續太久，時渠很快就找到了上學的樂趣，
陳淑華開始收到她送的小禮物，她評價自己的女兒：
“智力沒有問題，表達能力和學習能力格外突出。”
她將每一件小玩意兒都好好地保存起來，六一兒童節的錄制光盤也一直留著。
時渠打開旁邊那兩個盒子，果然，一盒是光盤，一盒是她送給媽媽的禮物。
小卡片、小紅花、水彩畫……
一本厚厚的筆記本翻完，後面還有三本。
時渠不必再看了，因為後面她開始記事，發生了什麽多多少少都有印象。
上小學之後媽媽在她的學習上抓得很嚴厲，還嚴格管控她吃零食和甜品。
小時候總覺得媽媽管得太多，現在看，是陳淑華女士分給她自己的時間太少，
她一個人，就占據了媽媽的整個青年期。
不知道她是怎麽做到的，竟然犟過了爺爺和姥姥，再也沒生過第二個孩子。
何夕倒是翻開了第二本。
裏面掉出來兩張寫滿的格子紙，是時渠小學時寫的“我的媽媽”。
陳淑華在旁邊痛批：
［你找蛋糕和薯片給你當媽媽吧！早晚有一天滿嘴都是壞牙！肚子也壞！壞腦子的小孩！］
“啊啊啊啊——”時渠連忙把紙塞回去，“我的黑歷史，估計這一整本都是！姐姐你跳著看吧，我怕你看完要討厭我了。”
何夕才不會：
“媽媽很愛你，寫出來的你怎麽都是可愛的。”
可愛嗎？
可時渠畢竟不會永遠是個可愛的、任人擺布的嬰幼兒，她會長大，會有自己的思想，會脫離媽媽的掌控，會變成討人煩的、叛逆的青少年。
甚至有一天，她做的事會超出陳淑華的認知。
這一本本的日記，就是時渠離陳淑華越來越遠的過程。
何夕姐姐看這些日記會是什麽感受？
也許，跟她當年看她的相冊時是一樣的？
可相冊是充滿快樂的，何夕的真實生活卻不一定。
時渠想起好久之前曾直白地問過她，小時候過得快樂嗎？
何夕回答說小朋友的視角和大人的不一樣。
關於何夕的成長經歷、原生家庭，時渠知之甚少。
她想問也不知道從何開口，生怕隨口一問就是冒犯。
她也不希望何夕因為她去回憶不想回憶的東西。
她挪了位置，坐到何夕身邊，靠在她肩上：
“姐姐？”
“嗯？”
“我們會有一個新的家的。”
何夕閱讀的視線停下來，停在本子上的某一段文字。
時渠擡頭親吻她的臉頰：
“只是我們兩個人的，只要你喜歡的。”
吻移到唇角，時渠掀起穿在姐姐身上的，自己的衛衣。
——學習能力格外突出。
幾個喘息之後，何夕腦子裏只剩下這句話。
她甚至連問話的技巧都學去了，只是依舊帶著那磨人的、慢條斯理的章法：
“姐姐，跟我在一起，你是快樂的嗎？”
何夕沒辦法用語言去回答她，但時渠知道了答案。
她從沒見過這樣的何夕，
在早晨清透的光線裏。
像一張被揉皺的宣紙，雨滴打在折痕上，輕薄的紙張被浸透，水漬暈開、蔓延。
揪緊的、破碎的、濃烈的、失神的……
她撫上她的脊骨，像她從前安撫她那樣去撫平她的戰栗：
“那讓我們一直在一起吧，好不好？”
一直在一起……
何夕求之不得。
她握住她的手腕，貼上去吻她：
“好。”
日記本散落在地板上，攤開的那一頁，陳淑華寫到：
“我的女兒時渠，她一定不會像我一樣，她嫁的人會和她兩情相悅，她的丈夫會有一個完整而有愛的家庭、健全且正直的人格，他必須善良、溫和、忠誠、負責任，最好能經常陪在她身邊，這樣，我才願意把我的女兒托付給他。”
-
陳淑華等得很焦灼。
她一連三天沒有出門，拒了所有的朋友邀約，坐在房子裏漫無目的地回憶。
這間房子裏有時渠從小到大所有的成長痕跡，
她自問這一路對她的教導和養育從沒有行差踏錯過。
怎麽就……
時清敲開門的時候，陳淑華仿佛看到了救星。
——她是她唯一可討論的對象。
時清和歲婉進了屋子，陳淑華給她們倒茶。
歲婉提著手裏的禮物盒，覺得這個氣氛不適合送出去，就把東西放在了門邊。
三個人坐在茶室裏，陳淑華先是嘆氣，她看了眼歲婉，又起身：
“要不然我再去切點水果來吧……”
“不用，您別忙了。”
時清不給她逃避的機會，
“先說事吧。”
陳淑華給時清打電話的時候，先是問她近來還好嗎，沒說上兩句就開始哽咽。
然後突然問她時渠最近有沒有交什麽新朋友、工作是不是很累。
又說自己最近去了哪裏旅行，給她帶了哪些東西。
總之有點顛三倒四。
陳淑華不是個喜歡拐彎抹角的人。
時清決定來安市找她，以防萬一，她帶上了歲婉。
一旦話題裏出現何夕，歲婉在場會幫上很多忙。
陳淑華長出一口氣，再三確定：
“你這個朋友是可信的哈？”
歲婉舉指對天搶答：
“絕對百分百可信。”
陳淑華這才繼續：
“你們接觸的東西多，我想問……女，女同性戀現在被接受程度怎麽樣啊？”
時清心裏咯噔一下，
果然是這件事。
歲婉在旁邊嚇得大氣不敢出
——嫂子一上來就聊這個話題啊！
她看向時清，人正端著杯子喝茶呢。
服了，這人可真會裝淡定。
時清：“被接受程度挺高啊，就……正常生活，現在很少有人去評判人家性取向的。”
接受程度高……
接受程度高你還那麽膽小。
歲婉在心裏橫她一眼，面上卻附和到：
“是的淑華姐，我是演員嘛，現在都有很多同性題材的影視劇啊，我都接到好幾個這樣的劇本。”
“是嗎？我不怎麽看電視都不知道……”
陳淑華語氣輕松了點。
“那她們沒有法律支持，如果要在一起的話……這個日子要怎麽過呢？
財產、人身安全、家庭矛盾這些要怎麽處理……如果想要孩子的話又怎麽辦？這段關系會有保障嗎？
我在網絡上查了一些，但現在很多營銷博眼球的，我也不敢信。”
她自己就是做自媒體的，知道現實和網絡上呈現出來的差距有多大，也見過太多盲目跟風的亂象。
時清沒有正面回答她這些問題：
“其實有法律支持的婚姻也不是那麽有保障的，異性締結的婚姻關系您也不是沒經歷過。”
陳淑華拿那些問題問自己：
財產是扼住她咽喉的借口，
人身安全根本沒法保證，
家庭矛盾永遠靠她忍讓，
孩子……
孩子幾乎算是她一個人生養。
時清：“所以日子還是照常過呀，兩個人之間要是有問題就自己去解決。真心在一起的人，有沒有法律支持都無所謂，她們會自己支持自己的。”
歲婉點頭：“沒有真心的人，有法律支持也會過得一團亂。所以還是看人的。”
對啊，得看人。
陳淑華也點頭。
“說了這麽多話，口渴了吧？我還是去切點水果來。”
歲婉見她離開，灌了一口茶，拍著胸口順氣：
“淑華姐特意喊你回來就是為了問這些？那你把我帶上幹什麽？”
時清給她續茶：
“你以為她是為什麽會問這些的？顧忌隱私沒有說具體的事件罷了，待會兒回來你就明白了。”
果然，陳淑華端著果盤回來，開始問她們的近況：
“你們兩個在一起工作好多年了哦。”
氣氛恢覆正常，歲婉開啟社交狀態：
“對的，我們好多年的老朋友了，經常聽時清提起您呢！淑華姐，聽說你在做自媒體，你會剪視頻啊！”
“哎呀一開始都是時渠幫我的啦，我覺得她自己工作也忙，就自己學著點，學著學著就會了……”
她們從近況聊到從前，
講起時渠和時清小時候的事，陳淑華忍不住感嘆：
“你們都好好地長大了，身體健康，事業有成，還陪在我身邊，我還能要求什麽呢？”
求也求不來的。
再看吧。
也許真沒她想得那麽糟糕。
聊到興頭上，歲婉突然說：
“哎呀，時渠最近不也在安市嘛，咱們可以一起吃個飯呀，她回過家了沒？”
陳淑華臉上的笑容一下子就脫落了：
“沒呢。”
時清腳下碰了碰歲婉：“她們快殺青了，這段時間是最忙的，肯定都沒時間休息。”
歲婉不知道為什麽，下意識就跟上找補：“對對對，這個階段經常熬通宵的，她肯定是不想你擔心，等稍微空一點肯定就來看你了。”
陳淑華聽到這些又開始心疼：
“她是累啊。”
“那……她最近除了工作，是不是還認識了新的朋友？小清你不是認識她好幾個朋友和同事嗎，她們人都好嗎？”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）